
Un pittore - Abel Zeltman, un grafico - Enrico Marconi, due fotografi - Lucia 
Alessandrini ed Elisa Ridolfi e un poeta - Alejandro Fasanini si sono fatti questa 

domanda: 
“Perché ci si innamora di una donna e non di un’ altra?” 

L’essenza dell’uomo si manifesta nel linguaggio, e attraverso di questo creiamo un 
rapporto con gli altri. Ma il linguaggio (le parole in generale) è sempre tradito da 
rappresentazioni fantastiche che confondono e rovinano questo rapporto. “Come riscrivere 
l’amore, quando su di lui si è detto tanto?” Per chiarire il linguaggio, è necessaria una 
manifestazione piu ampia dove non solo vivono le parole, cosi da poter svelare la nostra 
individualità per poi conviverla nella diversità dell’altro. In quel momento saremo in 
grado o piu vicini a sapere: “Perchè ci si innamora di una donna e non di un’ altra”. 
Dal libro: Don Juan Buenos Aires - Traduzione: Cecina Cutini 
 
Don Juan Buenos Aires ci ricorda che ancora le sfaccettature dell’amore, possono 
assumere nuovi sensi. Raccogliendo le simbologie più radicate dell’immaginario 
collettivo, D.J.B.A. ripropone e risolve un interrogativo storico: come riscrivere l’amore, 
quando su di lui si è detto tanto? Quali opportunità ha un Don Juan cittadino, erede delle 
tradizioni del Romanticismo e del farol arrabalero* di questa Buenos Aires malinconica, 
d’istituire un modo proprio di esprimersi?... 
 
*n.d.t.: Farol arrabalero: (lampione di sobborgo) costituisce un simbolo identificativo dei 
luoghi della vita tanguera sotto la tenue luce nell’angolo di una strada nella Buenos Aires 
della fine dell’Ottocento.  

  
Se le parole 
non fossero così rozze e 
determinanti, 
potrei modellarle e scolpire con esse 
il tuo profumo. 
 
O sarà che hanno consumato 
il vincolo con la tua bellezza? 
 
Se è così, 
inventerò un altro linguaggio 
reprimendo le parole 
fino a convertirle in maniera 
indicibile 
in un poema di te. 

L’ultimo avvenimento del mondo 
fu la caduta di una donna nelle mie 
braccia, 
il possibile incontro finale di un altro 
inizio. 
Senza esitare bevvi il suo pianto. 
 
Lei simulava una tregua  
dal suo collo fragile 
ai suoi seni arresi. 
Tutta la sua sete era quella del 
succube. 
 
Nei possibili giorni a venire 
i miei predecessori detteranno la sua 
condanna 
intanto, 
io costruirò una trincea nel suo 
ventre, 
con un’intangibile e distintiva 
convinzione di Dio. 

L’inedito albeggiare 
copre la mia esistenza. 
La rosa inappellabile 
carpisce la scena prima,  
come ogni giorno di te. 
 
Percorrendo il petto su un lato 
il mio cuore ammette l’inevitabile 
contesa. 
Una rosa è una rosa, 
come ogni giorno, 
ma ogni battito, imprescindibile, 
non è altro che un giorno di te. 

   



  
Le tue labbra tengono prigioniero il 
mio nome, 
e senza intenzione di recuperarlo, 
vago nel tuo discorso tremante 
come un passero nella notte. 
 
Nel tempo, 
sull’estensione della tua fresca 
eloquenza, 
quello che una volta fu il mio nome, 
oggi, premiato, è una celebrità, 
un patrimonio inutile, alieno al mio 
appetito,  
conquista della tua poesia generosa. 
 
Nell’agonia della parola usurpata 
m’installo intero nel tuo corpo 
con l’esatta ed equanime 
convinzione 
di abitarti come un anonimo. 

Alla fine del giorno 
e con la consuetudine del sapersi, 
una donna stanca, chiuse le sue 
braccia vuote. 
 
L’originalità del cambio fu proscritta
e la falsità sopraggiunse come un 
dittatore 
invulnerabile. 
Il motivo vitale divenne un equivoco
e in quel conflitto intimo 
tutti allo stesso modo perdiamo la 
traiettoria del 
nostro sangue. 
 
Nel farsi della notte 
e con il mistero del letto abitato 
quella donna riposa nelle mie 
braccia. 

Del tuo sguardo di giorno, non so 
ho perso il sole, 
solo so di stelle 
e nessuno nota la differenza. 
 
So di te, 
nuda, 
unico frutto di luce. 
Inevitabile di te 
continente primo, 
dove semino la mia ombra 
nell’oscuro 
e solo lo sguardo del tuo cielo 
svela la differenza. 

   

  
… Quindi 
la novità del giorno è storia 
davanti all'immagine del tuo 
presente. 
I passeri cercano un altro cielo 
se i tuoi occhi non guardano. 
I saggi risultati 
non valgono. 
I poemi scritti 
prima del tuo pianto 
non descrivono il sofferto, 
e come ultima risorsa cerco 
qualche traccia di tutta l'esistenza, 
ma non trovo niente. 

Se qualche volta il mistero della tua 
esistenza  
mostrasse un fianco corruttibile, 
io stesso mi avventerei come un 
fenicio 
e negozierei il tuo riscatto. 
Se così non fosse, 
dovrò modificare questo racconto e 
rapirti, 
allora 
portarti nel mio regno 
e pattuire senza parole né interessi 
qualcosa chiamato amore. 

Non importa il disaccordo, 
sebbene il cielo sia diviso. 
Il battito dei due si ascolta 
indivisibile, 
e nella luna, intrappolata dal nostro 
sguardo, 
convive il riflesso dell'uno e 
dell'altro. 

   



  
Il sole non lascia vedere 
i tuoi angoli più fragranti. 
Neanche la luna basta, 
specchio di te. 
Dovrò eludere questa scena 
e se tutte le notti non sono tante, 
cercarti prima della luce, 
prima di riconoscermi. 

Ogni suono è un indizio 
e in tutte le melodie ti cerco. 
I paesaggi si trasformano in tristi 
teloni 
senza le forme dei tuoi desideri. 
E con lo sgomento del pubblico, 
chiudiamo lo spettacolo  
finché il cuore trovi 
un nuovo arrangiamento per questa 
sinfonia. 

Il ritorno è interminabile 
come la tua ombra in un'eclissi 
lunare 
insinuando una falsa notte. 
Lo sguardo, prigioniero del sogno, 
nega ciò che ha visto come realtà. 
 
Da te un timido fascio di luce 
conquista i limiti del mio credo. 
Oramai non importa se è giorno o 
notte, 
un'allucinazione costruita da me 
giustifica tutto. 

   

  
Una donna piange la mia spalla. 
Nelle notti 
il mio braccio si cristallizza col suo 
sale. 
Sempre una donna piange la mia 
spalla. 
 
Nel giorno 
la mia bocca assetata, si screpola. 
Una donna pianse la mia spalla 
nel finire del mio tempo, 
e non m’importa ormai il conforto. 

Quel desiderio chiamato donna, 
somiglia a un vicolo  
smarrito, 
dove si addormenta il senno 
e il movimento si turba. 
 
La sua geografia fertile 
comunica all’apparenza 
con la letteratura fantastica 
e l’unico senso che prevale 
è una chimera o miraggio infallibile.
 
Una volta dentro la matrice, 
vicolo della donna, 
gli elementi partono con la marea. 
è il momento di scuotere le mani 
ma il clima è cambiato e lei è ancora 
bagnata. 

Non so come abitare 
lo spazio che mi lasci. 
Se costruisco la luce 
l'ombra è la tua. 
Se la dimensione non è esatta 
il volume delle tue parole la 
giustificano. 
 
Smarrito di te 
porto il segno indelebile del morto, 
colui che tace a se stesso. 
 
Credo di cercarti in tutte le donne 
e fino ad ora l’unica cosa che trovo 
è tutte le donne 
in ogni donna. 

   



  
In un mattino aperto 
i fiori delle piazze pubbliche 
si emanciparono 
e seguirono le orme dei tuoi desideri. 
 
Il sole, complice originario, 
declinò la sua luce consenziente  
e il regno minerale camuffò la tua 
impronta 
nell’ultimo vicolo della tua forma. 
 
Gli animali in cattività 
infransero le loro celle ma non 
fuggirono, 
il tempo della sua pena era infinito 
e i bambini innocenti. 
 
Tutto l’evento 
fu ignorato dagli uomini, 
io restai smarrito di te 
e la magia, donna anche lei, 
mise prezzo al tuo segreto. 

Quella donna mi scuote 
ed è solo distesa in riva a un fiume 
mansueto. 
Quella donna spezza il mio orizzonte
con il lieve movimento del suo capo.
Quella donna mi abbaglia  
stando nell'ombra di un albero 
quieto. 
Quella donna si converte 
nel mio senso più ampio, 
lasciandomi allo scoperto 
come il primo uomo 
davanti alla prima donna. 

L’ebbrezza delle mie voglie 
fa di me, 
un eterno turista. 
Però la stanchezza arriva  
e mi trova quasi sempre 
in un’isola che non è mia. 
Solo nell’agonia del giorno 
qualcuno mi scuote da dietro,  
e anche se il mio tatto non ci crede, 
è la donna che sempre c’è stata, 
con la stessa fragilità 
dell’ultimo raggio di sole, 
con la complicità delle mie voglie, 
e con il singolare mistero 
di saperci. 

   



 

 

 
Nell'attesa un uomo incontrò un 
ricordo, 
dietro a questo, una strada vuota, 
e alla fine della strada, 
una casa ancora non costruita. 
E in essa una donna addormentata, 
incontra un uomo 
dietro a un sogno. 

 

Donna. 
La prima città. 
La luce esatta e mai puntuale in ogni 
albeggiare. 
La fossa comune del principio. 
La finzione arresa. 
La magia nella gravità dell'uomo. 
L'impresa che siamo. 
La cicatrice che non cessa. 
La cerimonia ricorrente. 
La segreta dimora del sogno. 
La voce che ti ospita. 
La densa chiarezza. 
La legittima nazione. 
La ferocità della calma. 
La pioggia di pane. 
La solitudine inalterabile. 
La notte che esiste solo per me. 

 


